Jeny Palenzuela Izquierdo. 1973, Ciudad de La Habana, Cuba. Escritora, poeta. Ha participado en varias exposiciones colectivas y realizó una exposición personal con sus objetos poemas, instalaciones y construcciones dentro de las artes plásticas.  Tiene varias publicaciones en antologías, revistas y reseñas.  Y tiene muchos libros sin publicar.  

RUBIK
Nota:
La multiplicación es una operación de composición que tiene por objeto –dados dos números llamados multiplicando y multiplicador- hallar un tercero llamado producto, que sea respecto al multiplicando lo que el multiplicador es respecto 
A la unidad

	Hay alguien en mi casa
	(de la otra dimensión)

	
	lo sé

	Cómo escribir esto
	

	
	la respiración

	Estoy sola
	

	
	lo juro

	
	

	

	

	pensé alguna cosa hace un momento

	
	

	
	
	tomé
	uno
	
	

	
	
	fumé
	uno
	
	

	
	
	tras
	 otro
	
	

	
	

	 (me explico)

	 y no hay nadie

	

	

	

	Me dejas en blanco
	
	

	Y vuelvo a empezar
	
	

	Por la misma
	
	

	
	palabra-frase
	

	Del principio
	
	

	
	
	

	Continuar un poco más
	
	

	Después de la primera
	
	

	Las otras van 
	
	

	
	ca-yen-do
	

	Dentro de un pozo
	
	

	
	
	

	Es muy fácil:
	
	

	Hacer este cuento
	
	

	Dejar que se
	
	

	
	
	    pre

	
	
	        ci

	
	
	          pi

	
	
	             te   

	
	
	

	
	Y
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	Llenar la hoja
	
	

	El azul de la hoja
	
	

	Sobre el blanco del pensamiento
	

	
	
	

	
	así
	

	que estoy escribiendo un cuento

	(de la otra dimensión) 

	sobre un pensamiento

	sobre una amenaza 

	¿qué soñé?

	

	ayer lo conté y me dijo:

	“si lo cuentas 

	te enloquezco”

	

	Entonces 

	No estaba sola

	(lo hubiese jurado)

	Que no podía 

	
	

	
	

	                        con
	

	
	    ti

	
	    nu

	                        ar
	

	
	

	
	

	Y se fueron

	llenando

	Los agujeros

	De mí

	

	

	
	algo me obliga

	
	

	
	A escribir 

	
	A tapar 

	
	A conjurar

	
	Sigo la línea de mi pensamiento   
	

	
	La marcha

	
	
	La raya

	
	
	La línea

	
	
	

	
	me vuelvo
	y

	
	lo encuentro
	ahí

	
	leyendo
	

	

	¿Sola?

	…dejaba correr el azul-negro sobre…

	El pensamiento-realidad

	¿del aire?

	

	

	Un 

	(performance)

	está palabra

	no es moderna

	NADA es moderno

	Recuerdo

	el encuentro

	con el Extraño

	en mi pensamiento

	que se fue 

	de ritmo

	Están pasando cosas en el presente

	Esto tiene alguna significación

	

	

	“las cosas pasan por algo”

	Dijo la VOZ

	

	

	Si no viviera en el presente, no podría jamás entender esta frase, si te caes en un hueco y te levantas, si te caes en un hueco y te levantas, aunque no llegue a tres, es por algo. Yo estaba mirando la cara del hombre perseguido, es la cara del hombre que se calló acusado de no andar en su espacio y es mejor que estar haciendo (algo) no casual en la madrugada como caer en un hueco negro eléctrico y poderme levantar (aún) cuando no sean tres veces, por algo es. Un hombre que no está solo hace cosas no casuales (estás leyendo) y aunque no sea tres, pierde el hilo de la rueda por la página con un brazo mecánico que pasa la angustia (no debe ser casual) se va a encontrar con el Extraño (desde la otra dimensión). Seguí dos líneas arriba y me encontré en el presente-ahora, perseguida en una rueda sin sentido, en el presente-ahora. Cárcel dentro de mi casa, sin saber cómo escribir, “aun”, sin poder dejar la tinta llenando el bazar de otro pugilato: tengo el derecho de respirar un aire limpio. Cada cual con su pistola mecánica/en la ruleta rusa/se miran/oeste urbano/casa contemporánea/pensamiento más antiguo/por  encima de las losas los zapatos me recuerdan algo (nada es por gusto) frase extraña muy contemporánea, aunque no sean tres veces la mirada se extasía… les estaba contando, mientras pasaba el ojo por los zapatos y escuchaba a la VOZ, frase-negra-azul que me inunda y que no es la primera  sin ser tres.  Uno frente a otro (detrás de otro) lo raro es que en el sueño-realidad la ruleta se rompe y  con
   Los ojos fijos

Sin mover

Sin volverr

Le veo la cara

   Un

      Apagón

        Una

  Sacudida

                 No quiero empezar a escribir, pero la mano continúa y la tinta va desenrollando sus hilos.
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Uno de tantos sueños, laberintos, pesadillas

TIPO: Unidad militar

En el puente de la Habana

(desde la otra dimensión)

Voy en un carro rojo entrando en el Túnel de La Habana, como figuras de un juego de computación en la vía (desconcertante). Habrá que preguntarle al TIPO qué cosa es esto, digo que no, no quiero entrar…

Contra mi voluntad

… ya lo he sentido antes. Estoy dentro de un sueño: pesadilla. Y recuerdo, que dentro del sueño sé, que será otra tortura. En el sueño estoy fuera del carro mirándome, pero a la vez estoy dentro; hemos alcanzado la curva, las luces…

… estoy saliendo de una estación, con dos militares; recuerdo mi cara de odio y sus caras mirándome sin verme; recuerdo mientras camino con ellos que me han estado hablando antes: mientras estuve sentada en la silla donde me interrogaron o donde me aplicaron algún electroshock u otra tortura.  

Me dieron una llave cuando llegamos a algún lugar en el límite del muro o del mundo, entonces veo que estoy de nuevo en la carretera dentro del túnel, donde hay muchos carros parqueados en fila en el lateral.

Estoy frente a una camioneta llena de mujeres (somos muchas), pero nos ordenan subir. El asiento del conductor está vacío, en algún momento lo vi bajar. 
Hay algún elemento (dentro del sueño) que me hace dudar, dónde estaré, nada que me regrese a la realidad. Lo mismo pasó con los demás?: hay algo que nos obliga a subir, siempre entre extraños, a marcharnos, a olvidar, a no hablar de lo ocurrido.

Detesto los lugares cerrados, esa lucha por el espacio y mi gestión por respirar, aplastada por una intuición, no hay ventanas, no tengo que mirar para saber: “completamente clausuradas”. 
Me toca subir y veo que todos los asientos están ocupados, pero una muchacha “muy amable” se levanta y se sienta sobre otra moviéndose y sonriéndome. 
Entonces recuerdo que el asiento (el del conductor) al lado de la puerta se ha quedado vacío, me siento, sé que están molestos, todos molestos. La muchacha me mira extrañada y medía sonriente, después me entretuve, seguro que me quitaron la llave y todo desapareció. Recuerdo que los policías conversaban sobre la actuación mientras me despertaban. 
Sé que los guionistas (ociosos) de espectáculos ganan mucho dinero como sueldo por guiones como éste. Sé que nunca encontré la salida. Esto se llama tortura y hablamos de política, años hablando de política, de chantajes, de insomnios.

UN LUGAR PARECIDO

Estoy dentro de una construcción antigua, de piedra y pavimentada. Dicen que es la Cabaña, también puede ser otro lugar parecido. Mis recuerdos de mis viajes a la cabaña -corpóreamente: aunque ya no sé lo que eso significa- siempre fueron gratos. Iba de noche a caminar con mis amigos, yo quería ser una escritora con actitud.
Ahora, camino y camino, a veces hay cierto resplandor, quizás para que me vea las manos o para que pueda ver las caras y los cuerpos de mis verdugos. En este lugar hay muchos hombres “de la vida” tomando y conversando en las esquinas, veo los grupos. Me imagino que son parte del juego de ofrecimientos y vejaciones; a veces son desconocidos, a veces tienen los rostros de personas que conozco en la realidad. También hay muchos cubículos, muchos laberintos, muchas escaleras. 

Camino y camino por los laberintos donde hay algunos balcones aislados, también de piedra, por los que me asomo y estoy sobre el vacío; a lo lejos se ve el mar. Pienso que voy a poder salir, sólo hay que caminar y descender; pero cuando creo que estoy descendiendo, me doy cuenta: sigo caminando hacia arriba. Recuerdo un cuento de Virgilio Piñera que habla de un testamento: prepararse para caminar sin ir a ningún sitio y de morir feliz con la certeza de haber, al menos, medido el espacio caminado; hasta que veo a lo lejos otro balcón y exactamente, no existe el sitio: casualmente como el cuento de Piñera sobre el espíritu: Que viva la carne. 
Después viene toda la parte estúpida con la siquiatra diciéndome lo que tengo que hacer (quiere saber si me interesa algo, como ella dice: si quiero hacer algo con mi vida -que es de ella-, si quiero integrarme a su suciedad…). Después aparezco en una escuela, dentro de un aula, en un asiento donde hay muchos estudiantes que cantan el himno nacional, la bayamesa o recitan la internacional: 

…
Tienes que caber aquí

…

Hoy no me van a dar electroshock, hoy somos un grupo con uniforme y no estoy en un aula sola, voy a poder recordar. Me despierto soñando con un papel y un lápiz para contar mi visita al centro… y así continúa, patético, cursi, plasticado, o vuelve a comenzar, por el principio?

OTRO
Me llevan a la escuelita donde somos todos iguales. La fortificación está completamente desolada. Es de noche o es de noche solamente aquí; miro por la ventana, pero nada existe, sólo las sillas, esta habitación y mi estúpida pregunta, ¿qué hago yo aquí? Entonces lo veo a él, sentado al lado mío, somos sólo los dos; es el amigo que viene a verme mañana, quedamos en vernos mañana y conversar (en la realidad). Aunque ya nos reunieron en la escuelita donde no recuerdo haber pronunciado una sola palabra (quizás mañana hagamos lo mismo en la realidad: un de javú). Al amigo se lo dije tiempo atrás, en otra conversación: la VOZ nos escucha el pensamiento (la voz tiene oídos, lengua venenosa y nos puede tocar y enredar); quieren que seamos iguales a ellos, vamos a terminar escribiendo lo mismo y bonito en la maquinaria: persiguiéndonos, vigilándonos, con este sonido ensordecedor en los oídos. Espero que no sueñes conmigo tú también. Así: siempre utilizados, manipulados, reprimidos. No podré dormir antes de hacer la 

TAREA 

Estoy entrando a un edificio común, eso creo hasta que paso la primera puerta, es la puerta principal, detrás: un entramado inmenso de escaleras, elevadores, apartamentos. La puerta principal ha desaparecido, no me tengo que virar para saber que ya no existe. Recuerdo (dentro del sueño) que tengo que ver desesperadamente a alguien, no sé para qué, quizás para salir de todo esto, no sé. Seguro me lo escribieron en el guión: (para que no pueda dormir); pero debo llegar a la cita. Por supuesto, no tengo que contar que nunca encontré el apartamento, ni la salida, solo muchas escaleras, laberintos, túneles, elevadores. Estoy en el sueño de un psicópata. Dice la VOZ que la policía vendrá por mí, que ya estoy muerta. Y yo espero, mientras tecleo estas palabras.  

EN EL REFORMATORIO MILITAR CUBANO

Me llevaron a muchos lugares, no sé a cuantos, perdí la cuenta. Dicen que pasaron muchas cosas en mi país durante ese tiempo, pero sé que pasaron pequeñas cosas en esta pequeña libertad de saber. Entonces me quitan la cabeza, me la quitan y se la dan a otro: (es un procedimiento de rutina). Pena de muerte por punción cerebral, pena de muerte por trepanación espiritual. Creo que, entre las figuras holográficas me colgaron mil veces para morir. Sé que le pagaron a alguien para intimidar. Sé que les pedí, en vano, que me abrieran las puertas en su aparato de representación. 
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